Art by Mario Tozzi

Mi ha assalito un’acre nostalgia,

come la gente d’una vecchia foto che vorrebbe

tornare con chi la guarda, nella buona luce della lampada.

In questa casa, penso a come l’amore

in amicizia muta nella chimica

della nostra vita, e all’amicizia che ci rasserena

vicini alla morte.

E quanto è simile ai fili sparsi la nostra vita

che piú non sperano di tessersi in altro ordito.

Giungono dal deserto voci impenetrabili.

Polvere che profetizza polvere. Passa un aereo e ci chiude

sotto la lampo di un grosso sacco di destino.

E il ricordo di un viso amato di ragazza

trascorre per la valle, come quest’autobus notturno: molti

finestrini illuminati, molto viso di lei.

Yehuda Amichai

Art by H Momo Zhou

Dire vorrei questo ricordo… Ma

s’è cosí spento… quasi nulla resta:

lontano, ai primi anni d’adolescenza, posa.

Pelle di gelsomino…

E la sera d’agosto (agosto fu?)…

Ormai ricordo appena gli occhi: azzurri, forse…

Oh, azzurri, sí! come zaffiro azzurri.

Costantino Kavafis

Art by Chen Chong Ping

E in ultimo ti dirò: — Addio,

e non promettermi amore.

Perderò la ragione. O troverò 

la sublime serenità della follia.

Come mi hai amato? Pregustando

l’offesa della fine. Ma non è questo…

Come mi hai amato? Offendendo i principi

dell’amore. Ma in modo così goffo…

Crudeltà del fallimento, io

non ti perdono. Vivo, cammino,

vedo il bianco mondo,

ma il corpo mio è deserto.

La mente vorrebbe ancora un piccolo

lavoro. Ma son deboli le mani.

E uno sciame di odori e di sapori

in volo sghembo si allontana da me.

Bella Achatovna Achmadulina

Art by Isabel Guerra

Un’altra volta. 

Cominciamo un’altra volta.

Cominciamo a riempire le pagine bianche della nostra vita

contando gli anni, i mesi, i giorni, 

le notti – soprattutto le notti,

come le riempiva quel grande

enumerando le navi degli Achei.

Non tutte le donne sono Elena

ma tutte nascondono un’Elena nel cuore:

per questo ti ho amato con tanta passione,

per questo non potrò mai

amarti un’altra volta.

Charis Vlavianòs

Art by Ugo Celada da Virgilio

In ogni ora,

in ogni parola

continua sanguina

la ferita della creazione,

mutando la terra

e stillando il miele

al cuore del divenire

e in sé ritorna.

Diede ali a tutto

ciò che Dio creò,

agli Sciti le staffe,

all’unno lo zoccolo —

solo non far domande

e non voler capire;

è chi non si ferma

che regge il cielo,

solo quest’ora,

la sua luce di saga,

e poi la ferita,

di più non c’è.

I campi sbiancano,

il pastore chiama,

e questo è il segno:

bevi, dissetati,

lo sguardo nell’azzurro,

una vista lontana:

questa è la fedeltà,

di più non c’è,

fedeltà ai regni

che sono tutto,

fedeltà al segno

anche se passa,

uno scambio, una danza,

una luce di saga,

un silenzio che inebria,

di più non c’è.

Gottfried Benn

Art by Salvo Distefano

Il primo passo è convincersi che l’amore è un’arte così come la vita è un’arte: se vogliamo sapere come amare, dobbiamo procedere come se volessimo imparare qualsiasi altra arte, come la musica, la pittura oppure la medicina o l’ingegneria.

Erich Fromm: “L’arte di amare”